Una reflexión sobre La Reflexión desde La Paz
Cuando publiqué mi primer artículo, creía que estaba pensando con honestidad.
Intentaba entender a los mineros, a los campesinos, a esas personas que supuestamente el sistema ignora. Sentía que reconocer su dolor era lo mínimo que podía hacer un extranjero recién llegado a este país.
Pero cuanto más tiempo llevo aquí, más me doy cuenta de algo: mi simpatía estaba tan concentrada en los manifestantes que casi olvidé a otro grupo de personas.
Las que no aparecen en los discursos políticos.
Las que no cortan rutas ni queman comisarías.
Las que simplemente quieren vivir con normalidad.
Esto es algo que recién en estos días fui entendiendo poco a poco.
Conocí a un estudiante de secundaria local, Án. Nos conocimos por accidente.
Cuando llegué a La Paz, mi español era muy malo y el soroche me pegó fuerte.
Un día necesitaba ir al médico y no sabía cómo. Él estaba esperando el micro al costado de la calle. Me acerqué y le pregunté algo — ni siquiera estaba seguro de que me hubiera entendido bien.
Pero fue increíblemente paciente, sin ninguna actitud de "qué está haciendo este extranjero".
No se impacientó ni me respondió por salir del paso. Simplemente miraba la traducción de ChatGPT en mi teléfono y luego me traducía lo que él decía.
"Traducir español a chino", jaja.
Así nos conocimos, y nos seguimos en Instagram.
Chateando por Instagram, me contó que por el caos de estos últimos tiempos tuvo que mudarse a la casa de sus abuelos.
Le cambió el camino al colegio, se le desordenó toda la rutina. Y nada de eso tenía que ver con él. Era simplemente un estudiante de secundaria.
Después, en una de nuestras conversaciones, le dije en broma: "Quizás debería postularme a presidente de Bolivia."
Le dije: "Vos serías el vicepresidente. Cuando logre resolver los problemas de división étnica, te entrego Bolivia para que la lideres, y yo me vuelvo a China a seguir con mi pequeño negocio internacional."
Él me dijo: "Yo te apoyo para presidente."
Jajaja, habla de una manera muy graciosa, con un aire de que todo le resbala.
Pero a veces uno piensa que los jóvenes deberían estar hablando exactamente de estas cosas.
Del futuro.
De los sueños
De cosas que parecen lejanas, incluso un poco disparatadas.
No pasarse el día discutiendo dónde cortaron la ruta ahora y dónde se acabó el combustible.
Án, este estudiante de secundaria, debería estar preocupado por cosas del colegio, por dónde salir con los amigos después de clase, por cómo pasar el próximo nivel de un juego de Steam, y por cómo será su futuro.
No preguntarse cada día si mañana podrá salir tranquilo, o si va a estar caminando y de repente le van a decir que la calle de adelante está cortada, que por favor dé la vuelta.
Durante mi tiempo en La Paz, hay otra cosa que no puedo sacarme de la cabeza. Un día fui a almorzar solo. La comida era demasiado salada para un chino — siendo sincero, no estaba rica. Al lado mío había un señor boliviano con su esposa y su hija.
Cuando terminaron y se iban, me hizo señas para que me sentara en su lugar, porque el señor mayor que estaba frente a mí llevaba un rato tosiendo y les preocupaba que me resultara incómodo.
Quizás lo hizo porque era extranjero, o quizás simplemente porque le parecí joven, casi un chico.
Antes de irse, ya había pagado mi cuenta. Él y su hija también me dijeron: "Have a nice day."
Quince bolivianos. No es mucho, en realidad. Pero me conmovió. Lo que hizo ese hombre me ayudó a entender este país más que muchos artículos que leí sobre Bolivia.
Porque no estaba discutiendo Bolivia en abstracto por internet. Estaba siendo tratado con genuina bondad por gente común de acá.
Y justamente por eso, cuando veo lo que está pasando ahora, me duele más. Porque el caos de hoy ya no es la política de las noticias. Se metió en la vida de cada persona común.
La gente hace cola horas en las estaciones de servicio y se va sin conseguir ni una gota de combustible.
Los mercados no reciben mercadería y los precios no paran de subir.
Esas abuelas que venden en la calle — ya tienen tantos años, solo quieren ganarse unos pesos para seguir adelante, y ahora ni siquiera pueden sostener su pequeño sustento.
¿Qué tienen que ver ellas con alguna facción política? Absolutamente nada.
Pero son ellas las que pagan el precio.
Los que no consiguen combustible no son la élite.
Los que hacen cola no son políticos. Las familias que no pueden pagar la comida encarecida son simplemente gente común.
Cuando un movimiento sigue haciendo que estas personas paguen el costo, ya no es simplemente una "lucha de poder".
Entiendo la rabia acumulada durante décadas. Lo dije en mi primer artículo y lo sigo creyendo. Pero la rabia no puede ser un salvoconducto indefinido. La pobreza no es razón para destruir a personas aún más pobres que uno. Las demandas políticas no son razón para dejar a toda una ciudad sin combustible ni comida.
Si mi solidaridad termina protegiendo a quienes dañan a las abuelas que venden en la calle, entonces esa solidaridad ya no es bondad — es otra forma de complicidad.
Mi postura sobre el gobierno es en realidad muy simple. Mantener el orden básico es la responsabilidad mínima de cualquier gobierno. Que las rutas funcionen, que los estudiantes puedan ir al colegio, que los vendedores puedan trabajar, que la gente común pueda cargar nafta y volver a su casa.
Quizás no puedan darles a los abuelos una jubilación tranquila, pero al menos que les den un entorno social estable donde puedan ganarse el pan. Si ni eso pueden garantizar, el gobierno merece toda la crítica.
Pero lo que me desconcierta no es la crítica en sí. Es una sensación de impotencia.
En Reddit veo muchas publicaciones de gente decepcionada con su país.
Algunos dicen que el país no para de caer.
Otros dicen que no ven futuro.
Otros dicen que quieren irse.
Pero siendo honesto, creo que estamos lejos del punto de la desesperanza. Porque ya hay gente que se está organizando.
Hay gente que espontáneamente empieza a despejar las rutas bloqueadas. Hay gente que empieza a oponerse públicamente a los cortes prolongados.
Hay gente que empieza a proteger su comunidad y su negocio. Y hay personas comunes que, aunque no están al frente, igual están levantando la voz.
Eso al menos demuestra una cosa: no todos en esta ciudad se han rendido.
Puedo decir todo esto con convicción real — no soy un observador neutral que habla desde la comodidad. Porque yo no vengo de un país perfecto. Vengo de China.
Bueno, cuando alguien de afuera escucha "China", lo primero que piensa quizás es tren bala, rascacielos, tecnología, desarrollo económico. Todo eso es real.
Pero si vivís adentro, también ves otras cosas. La corrupción es un problema constante, y la forma en que algunos funcionarios locales tratan a la gente común puede hacerte sentir una rabia enorme.
Muchas leyes laborales no pueden aplicarse realmente. Si se aplicaran, afectarían la recaudación; menos recaudación afecta los ascensos de los funcionarios. Entonces muchas veces simplemente hacen la vista gorda.
No importa si la gente está agotada o siendo explotada. De todas formas no pueden hacer huelga — ¿qué van a hacer?
La gente común tiene pocas opciones. Muchos en China viven cada día agotados. Mi mamá tiene 55 años y sigue trabajando para ganar dinero. Aunque esté enferma, no se anima a gastar en ir al médico. Porque sabe que si para, la familia va a estar bajo presión. Solo tiene dos hijos — yo y mi hermano mayor.
Mi hermano apenas puede sostenerse a sí mismo. Y yo me recibí el año pasado y vine hasta Bolivia, al otro lado del mundo, para ganar plata.
Solo quiero aliviar un poco la carga de mi familia. Pero incluso para una familia tan común como la nuestra, la vida ya es difícil.
Entonces cuando pienso en Bolivia, pienso en familias que están pasándola aún peor. Algunas tienen tres o cuatro hijos. La presión que cargan es inimaginable — y encima algunos simplemente abandonan a sus familias y le dejan los hijos a uno solo.
Sé que mucha gente en Reddit es joven, como yo. Los jóvenes somos los más propensos a desesperarnos. Porque vemos corrupción, ineficiencia, caos político, y criticamos al presidente y a los problemas que parecen que nunca van a cambiar. A veces uno realmente piensa: "¿Este país no tiene solución?"
Pero si seguimos mirando solo la política, cada vez nos ponemos más desesperanzados.
En cambio, si miramos a nuestra familia, encontramos otra cosa.
Nuestros padres no se rindieron con la vida.
Quizás no leyeron muchos libros ni saben decir grandes discursos.
Pero cada día trabajan duro, intentando sostener la familia. Y esos chicos que todavía no entienden nada — ellos son el verdadero futuro de Bolivia.
Van a crecer.
Van a conocer internet, la inteligencia artificial, nuevas tecnologías, el mundo de afuera.
No van a repetir para siempre el destino de la generación anterior.
Tienen posibilidades infinitas.
La IA está cambiando muchas cosas ahora. El conocimiento y las oportunidades que antes eran difíciles de alcanzar en países más pobres — la vida que viene puede volverse cada vez más accesible y abierta gracias a la IA.
Bolivia no se va a quedar donde está hoy para siempre.
Muchas cosas que hoy parecen completamente imposibles serán normales en diez años.
Entonces, aunque estés decepcionado con la realidad, no abandones la esperanza tan fácilmente.
Porque es fácil decir "este país ya no tiene arreglo".
Lo verdaderamente difícil es seguir adelante. Seguir aprendiendo.
Seguir viviendo.
Seguir haciéndote cargo de tus responsabilidades.
Me encanta una letra de Beyond:
"背弃了理想，谁人都可以。"
Cualquiera puede abandonar sus sueños, abandonar la esperanza en el futuro, cuando las cosas se ponen difíciles.
Pero lo verdaderamente difícil es saber que la realidad no es tan buena, y aun así elegir seguir caminando.
Seguir creyendo que el futuro puede mejorar.
Seguir sosteniéndote en lo que creés.
Los que tienen sueños tienen el coraje para seguir adelante.
Mao Zedong dijo:
"El camino es tortuoso, pero el futuro es brillante."
La realidad cansa, eso es seguro. Corrupción, pobreza, caos, sin ver futuro.
Todo eso es real. Pero creo que lo verdaderamente aterrador para un país nunca son las dificultades temporales.
Es cuando dejamos de creer completamente en el futuro.
Porque mientras haya personas que siguen esforzándose en la vida, en el trabajo, en sostener su familia, este país todavía no perdió.
Los que se levantan de madrugada para armar su puesto en la calle.
Los padres que están enfermos pero no van al médico.
Los chicos que siguen corriendo y jugando en la calle después del colegio.
Ellos mismos son la prueba de que este país todavía está vivo.
Así que no hay nada que temer.
Nuestra Bolivia tiene muchos problemas ahora. Pero no quiero que nos quede solo la desesperanza.
Al menos por nuestra familia.
Por los que cada día trabajan duro para vivir.
Por esos chicos que todavía no entienden nada.
Nuestra Bolivia va a seguir adelante.
Aunque sea despacio.