u/Bhatgo6

Reinterpreté la Larga noche de Game of Thrones.

La Larga Noche

A fan work

J. Wolf

PRÓLOGO

JAIME LANNISTER

Unas horas antes.

Jaime Lannister había defendido ciudades antes.

Nunca contra la muerte.

Winterfell olía a madera recién cortada y a miedo.

Desde la muralla norte veía caer el Bosque Fantasma árbol por árbol. Mil hombres talando sin descanso. El eco de las hachas sonaba como ejecución.

A un kilómetro completo de distancia ya no quedaba bosque. Solo nieve, tocones y tierra negra congelada.

Campo limpio.

Campo de tiro.

Gusano Gris observaba el trabajo desde abajo, quieto entre los Inmaculados. Dos mil hombres formando en silencio perfecto mientras los norteños gritaban órdenes, discutían y se emborrachaban entre turnos.

Jaime apoyó el muñón dorado sobre la piedra helada.

—Tus hombres parecen estatuas —dijo.

Gusano Gris ni volteó.

—Las estatuas no sienten miedo.

Jaime soltó una risa seca.

—Entonces envidio a tus estatuas.

Abajo, los últimos civiles abandonaban Winterfell.

Carretas cargadas hasta romperse. Niños dormidos bajo pieles mojadas. Ancianos mirando el castillo como si ya fuera una tumba.

El camino hacia The Eyrie desaparecía entre nieve gris.

Tyrion Lannister organizaba provisiones junto a Davos Seaworth mientras Varys escribía nombres de refugiados con dedos entumecidos.

Nadie decía la palabra evacuación.

Todos entendían lo que significaba.

Jaime vio pasar a una niña abrazando una muñeca de trapo sin cabeza.

No debía haber niños aquí cuando llegara la noche.

Jon Snow apareció entre humo y nieve.

Cansado. Ojeras negras. Más flaco que cuando llegó a Winterfell.

Parecía un hombre cavando su propia tumba con disciplina admirable.

—Los fosos casi están listos —dijo Jon.

Jaime miró el mapa extendido sobre una mesa improvisada.

Tres líneas enormes rodeando Winterfell.

—¿Y si no arden?

Jon tardó demasiado en responder.

—Entonces pelearemos dentro.

Simple.

Como si hablara del clima.

A lo lejos, los dragones de Daenerys Targaryen cruzaban el cielo.

Jaime recordó a otro hombre, años atrás.

“Quémalos a todos.”

Aerys II Targaryen quiso incendiar un reino.

Esto era distinto.

Este enemigo quería apagar el mundo.

El viento sopló más fuerte. Frío. Antinatural.

Abajo, los Inmaculados empezaban a cerrar filas en la muralla exterior. Primera línea: lanzas largas. Detrás, tres filas de arqueros norteños e Inmaculados acomodaban flechas de vidriagón junto a barriles de brea.

Más atrás, dentro de Winterfell, los trebuchets esperaban cargados.

Una sola oportunidad para romper la primera oleada.

Después los muertos estarían demasiado cerca.

Tormund Giantsbane apareció subiendo las escaleras con una botella congelada en la mano.

—El cuervo triste sigue haciendo hoyos en la nieve —gruñó mirando a Jon.

Jon ignoró el comentario.

—¿La Isla del Oso?

Tormund asintió.

—El Perro salió hace una hora. Mil doscientos norteños. Ochocientos Caballeros del Valle. Dos mil Dothraki listos para cubrir una retirada si es necesario.

Jaime levantó la vista.

—¿Y el resto de los jinetes?

—En Dragonstone —dijo Jon—. Daenerys no quiso dejar el sur indefenso.

Jon clavó los ojos en el norte vacío.

—Solo entrarán si cae Bran. O si ven la torre arder.

Silencio.

Porque todos entendían lo que eso significaba.

Jaime miró otra vez el bosque talado.

Un kilómetro completo de muerte limpia.

De repente entendió algo horrible.

Todo aquello no era una defensa.

Era tiempo comprado.

Días.

Horas.

Minutos.

Nada más.

Abajo, en el patio central, los Dothraki seguían montados incluso de noche. Caballos negros resoplando vapor blanco. Arakhs afiladas. Dos mil hombres y sus caballos mirando hacia el norte como si escucharan algo lejano.

Jorah Mormont permanecía junto a ellos, sin dormir.

Jaime bajó la mirada hacia su mano izquierda.

Temblaba.

No por el frío.

Por primera vez desde que mató al Rey Loco…

tenía miedo de no ser suficiente.

Entonces el viento cambió.

Todos lo sintieron.

— Que los leñadores vuelvan — ordenó Jaime.

Jon levantó la cabeza primero.

Gusano Gris dejó de respirar por un instante.

Los caballos Dothraki empezaron a relinchar.

Allá…

más allá del bosque muerto…

Una neblina negra empezó a oscurecerlo todo.

Capítulo 1

El primer asalto...

reddit.com
u/Bhatgo6 — 17 hours ago

The Long Night (GOT)

A fan work from J. Wolf (I hope you like it. Let me know if I should continue or leave it here but it's finished now)

PROLOGUE

JAIME LANNISTER

Seven days earlier.

Jaime Lannister had defended cities before.

Never against death.

Winterfell smelled of fresh-cut wood and fear.

From the northern wall he watched the Haunted Forest fall tree by tree. A thousand men chopping without rest. The echo of axes sounded like an execution.

A full kilometer out, no forest remained. Only snow, stumps, and frozen black earth.

Clear ground.

Kill zone.

Grey Worm watched the work from below, motionless among the Unsullied. Two thousand men forming in perfect silence while the northmen shouted orders, argued, and drank between shifts.

Jaime rested the golden stump on the frozen stone.

"Your men look like statues," he said.

Grey Worm didn't even turn.

"Statues don't feel fear."

Jaime let out a dry laugh.

"Then I envy your statues."

Below, the last civilians were leaving Winterfell.

Carts loaded to breaking. Children asleep under wet furs. Old men staring at the castle like it was already a tomb.

The road to the Eyrie vanished into gray snow.

Tyrion Lannister organized provisions beside Davos Seaworth while Varys wrote names of refugees with numb fingers.

No one said the word evacuation.

Everyone understood what it meant.

Jaime saw a little girl pass by, clutching a headless rag doll.

There should be no children here when the night came.

Jon Snow appeared through smoke and snow.

Tired. Dark circles under his eyes. Thinner than when he'd arrived at Winterfell.

He looked like a man digging his own grave with admirable discipline.

"The trenches will be ready tomorrow," Jon said.

Jaime looked at the map spread across a makeshift table.

Three huge lines circling Winterfell.

"And if they don't burn?"

Jon took too long to answer.

"Then we fight inside."

Simple.

Like he was talking about the weather.

In the distance, Daenerys Targaryen's dragons crossed the sky.

Jaime remembered another man, years ago.

"Burn them all."

Aerys wanted to incinerate a kingdom.

This was different.

This enemy wanted to snuff out the world.

The wind blew harder. Cold. Unnatural.

Below, the Unsullied began forming on the outer wall. First line: long spears. Behind them, three rows of northern archers and Unsullied laid dragonglass arrows beside barrels of pitch.

Further back, inside Winterfell, the trebuchets waited loaded.

One chance.

After that the dead would be too close.

Tormund appeared climbing the stairs with a frozen bottle in hand.

"The sad crow keeps digging holes in the snow," he growled, looking at Jon.

Jon ignored the remark.

"Bear Island?"

Tormund nodded.

"The Hound left an hour ago. Twelve hundred northmen. Eight hundred Knights of the Vale. Two thousand Dothraki ready for a surprise assault if needed."

Jaime looked up.

"Reserves?"

"Last resort," Jon said. "The rest are at Dragonstone."

"And when do they move in?"

Jon fixed his eyes on the empty north.

"Only if Bran falls. Or if they see the signal."

Silence.

Because they all understood what that meant.

Jaime looked again at the felled forest.

A full kilometer of clean death.

Suddenly he understood something horrible.

None of this was a defense.

It was bought time.

Days.

Hours.

Minutes.

Nothing more.

Below, in the central yard, the Dothraki remained mounted even at night. Black horses snorting white steam. Sharpened arakhs. Three hundred men staring north as if listening to something distant.

Jorah Mormont stood with them, unsleeping.

Jaime lowered his gaze to his left hand.

It was shaking.

Not from the cold.

For the first time since he killed the Mad King…

he was afraid he wouldn't be enough.

Then the wind changed.

They all felt it.

Jon lifted his head first.

Grey Worm stopped walking.

The Dothraki horses started to whinny.

And there…

beyond the dead forest…

the sun vanished ahead of time.

reddit.com
u/Bhatgo6 — 2 days ago

NAUFRAGIO

Todavía recuerdo el momento en que recibimos la llamada de auxilio.

Un barco había naufragado en medio del mar.

Mi equipo y yo nos preparamos de inmediato y nos dirigimos a la zona.

Cuando llegamos, el ferry ya estaba semihundido.

Flotaba inclinado, como un cadáver.

La cubierta estaba vacía.

Restos de madera y objetos personales derivaban alrededor… y entre ellos, un oso de peluche.

Se acercaba lentamente hacia nosotros.

Estaba cubierto de sangre.

Tuve que cubrirme la boca.

El resto de la escena era peor.

Decenas de cuerpos flotaban a la deriva.

Algunos boca abajo.

Otros con las extremidades torcidas en ángulos imposibles.

Y mientras miraba aquello…

sentí que el peluche me observaba.

El aire olía a muerte.

La niebla lo volvía todo más espeso.

Aparté la mirada.

Un par de hombres ya había bajado en una balsa para buscar sobrevivientes.

En la cubierta, uno de los marineros vomitaba por la borda.

Mi primer oficial estaba inmóvil, pálido.

—¿Lograron contactar con el ferry? —le pregunté.

Negó con la cabeza.

—No hay señales de que hayan usado los botes salvavidas, señor.

Sentí un escalofrío.

No era posible.

Entonces comenzó el dolor.

Un zumbido agudo me atravesó la cabeza.

Caí de rodillas, presionándome las sienes.

Y vi algo.

No era un recuerdo.

No era mío.

Un camarote.

Personas con túnicas oscuras rodeaban un cubo negro, perfecto.

Encima… había sangre.

Y ojos.

Demasiados ojos.

Se movían.

Los encapuchados murmuraban algo imposible de entender.

Un cántico húmedo, arrastrado.

Zah-thik

Uno de ellos giró la cabeza.

Directamente hacia mí.

—Capitán…

La voz me arrancó de la visión.

El ferry se inclinaba más, hundiéndose.

—Diles que salgan del agua —logré decir.

Y entonces…

algo lo jaló.

No lo vi.

Pero el ferry desapareció bajo la superficie como si algo enorme lo hubiera tomado desde abajo.

La ola casi nos voltea.

Todo se volvió negro.

Desperté con el golpe de las olas.

Gritos.

Mis hombres estaban armados con arpones.

—¿Qué está pasando? —pregunté, incorporándome.

No hubo respuesta.

Uno de ellos fue arrastrado por la borda.

No cayó.

Fue jalado.

La niebla se movía… como si respirara.

Ordené que se reunieran conmigo en el centro de la cubierta.

Mi primer oficial corrió hacia mí.

—Esa cosa… se los llevó…

La embarcación se sacudió con violencia.

Era enorme.

Un marinero muy joven levantó una pistola de bengalas… pero se quedó mirando la niebla.

Sonrió.

—Ya viene… —susurró—. Está aquí.

Apuntó hacia nosotros.

Disparó.

El impacto en el pecho de mi oficial fue seco.

El humo olía a combustible y carne quemada.

Otro marinero se lanzó sobre el chico.

Yo arrastré al oficial hasta el camarote.

Y entonces… volvió.

La visión.

Los encapuchados sangraban por las cuencas vacías.

Seguían cantando.

El cubo latía.

Los ojos se fundían en una masa negra, pulsante.

Se extendía.

Cubría.

Absorbía.

Cuando abrí los ojos…

el marinero joven estaba frente a mí.

Sostenía un cuchillo.

Sonreía. Sin ojos.

Miré al oficial.

Tampoco tenía ojos.

—No hay escapatoria —dijo—. Es mejor entregarnos…

Logré golpearlo.

Me apuñaló varias veces, pero lo dominé.

Lo maté.

Cuando salí todos estaban muertos.

El mar, demasiado tranquilo.

Y esa voz.

Dentro de mi cabeza.

Me decía qué hacer.

Me dijo que les quitara los ojos.

A todos.

Que los reuniera.

Que los ofreciera.

Ahora entiendo.

Siento cómo el barco se inclina.

Se hunde.

No voy a resistirme.

Es mejor así.

Es mejor entregarse…

antes de que mire.

J. Wolf

reddit.com
u/Bhatgo6 — 5 days ago

Suture

The first whisper came in dreams.

It wasn’t a voice.

It was a wet sensation sliding inside his head.

He saw a circle of pale flesh pulsing in the dark,

and from the center of that membrane,

an impossible word was born.

It didn’t belong to any human language.

Still…

he understood it.

He woke up gasping.

The word kept vibrating under his ribs.

For days he thought he was sick.

Then he started feeling his body.

Pressing muscles.

Digging his fingers into the skin,

searching for a lump,

a nodule,

something alive hiding under the flesh.

He felt there was something inside him…

waiting to be found.

The opportunity came on the afternoon shift.

The hydraulic press came down on his hand.

Everyone said it was an accident.

He knew it wasn’t.

The cut was perfect.

A clean opening.

A red mouth asking for answers.

They fired him that same week.

He didn’t care.

When he took off the bandage, he understood why.

The stitches formed something.

The black threads weren’t closing the wound: they were drawing.

A pattern.

Precise curves.

Ringed segments.

A worm.

The scar didn’t look accidental.

It looked like writing.

Then he understood something horrible:

the worm wasn’t inside his body.

His body was the worm.

Or something trying to become it.

He cut himself again.

First shallow.

Then deeper.

Each new wound added another line to the pattern.

Another symbol.

Another syllable of that impossible language.

The ER rooms began to recognize him.

The man who always came back open.

Smiling.

Covered in wet bandages.

With time, he stopped going to hospitals.

He learned to stitch himself.

His apartment began to smell like old blood and antiseptic.

The skin on his torso hardened under layers of overlapping scars.

His whole body became a text.

And finally…

he dug deep enough.

He parted tendons with trembling fingers.

He opened the flesh of his abdomen

like someone pulling back curtains.

And he saw it.

A pale, ringed segment moving slowly beneath his organs.

Pulsing with the exact rhythm of his heart.

The worm spoke.

This time there was no sound.

Only an absolute vibration running through his bones.

And then he understood.

He understood what language was.

He understood what flesh was.

He understood why human beings need eyes…

to not really look.

The truth entered him like black fire.

His nerves were scorched instantly.

His mind shut down silently…

like a candle consumed by the void.

But the body stayed alive.

Breathing.

Moving.

Listening.

Because something inside that skin…

at last…

had finished learning to speak.

reddit.com
u/Bhatgo6 — 5 days ago

DANIEL

I remember the smell first.

It wasn't hunger. It wasn't thought.

Just smell.

Thick. Sweet. Rotten. Metallic.

It came from a huge mound under the sun. I didn't know what it was. I just knew I had to get closer.

I got there.

I touched.

It was warm. Wet.

And then I tasted it.

It tasted like iron. Like salt.

And after drinking, the images came.

A room.

Rain hitting a window.

Hands shaking.

I didn't have a room. I didn't know windows. But now I knew what they were.

I understood things I didn't before.

I knew the lights above were called lamps. And that those that move on wheels are cars. I knew what "dead" meant.

Then I understood what I tasted.

A corpse.

And what I was drinking.

Every drop made me remember more.

A dog barking.

A voice screaming: "Daniel, shut your fucking dog up!"

Daniel.

That was me.

Walking.

Talking.

Alive.

Laughter.

And a woman crying.

A hospital bed.

A tube in the throat.

Now I'm different. I move without effort. Too fast.

I tried to go back home, and I remembered a new word.

Mirror.

There was one in front of me. And there was something behind the glass.

Watching me.

Small.

Black.

Its huge, wet eyes took up almost its entire head.

I moved a little.

It did too.

And I understood.

I'm not like I was before.

I tried to scream when I saw it, but I just spat something out.

I wasn't afraid.

I was horrified.

A giant woman saw me on the glass.

I recognized her.

Mom.

Her face twisted in disgust.

I am Daniel, I thought.

She raised a flyswatter.

And just before it came down, I felt something metallic in my mouth.

My blood.

The same taste.

J. Wolf

reddit.com
u/Bhatgo6 — 6 days ago