u/Funny-Car-2862

\​

Всем привет. Хочу спросить это нормально?

Я купался на озере. С семьёй. Мне 16 ростом 160. Рядом купались девочки (обеим по 15 лет. Чуть выше меня )

на большом матрасе. Под конец купания синяя

(будем звать геля) подплыла ко мне и шутливо спросила не хочу ли я познакомится с ее подругой черной (будем звать Саша) до этого Саша несколько раз смотрела на меня и что-то говорила геле. По этому я подплыл с гелей к ее подруге. Та начала шутливо слать на хуй. Называть по разному и тп. Конечно после нескольких минут мне стало не приятно хотя я тоже пытался отшучивался. После геля и Саша отошли на берег к взрослым а их мелкий брат остался на матрасе я просто начал стоять рядом потому что оставлять мелкого одного на озере не самая лучшая идея. И вот мои начали уходить звать меня я показал жестом геле которая в этот момент посмотрела что ухожу и отдаю ей матрас.

Она позвала Сашу и они пошла к матрасу, а я начал выходить. И на выходе одна из женщин к которым отошли девочки крикнула мне чтобы я от них отстал. Я просто показал и сказал что уже ухожу.

Короче позвали познакомиться, обозвали и с помощью взрослых прогнали.

Хочу спросить это нормально?

Я купался на озере. С семьёй. Мне 16 ростом 160. Рядом купались девочки (обеим по 15 лет. Чуть выше меня )

на большом матрасе. Под конец купания синяя (будем звать геля) подплыла ко мне и шутливо спросила не хочу ли я познакомится с ее подругой черной (будем звать Саша) до этого Саша несколько раз смотрела на меня и что-то говорила геле. По этому я подплыл с гелей к ее подруге. Та начала шутливо слать на х#й. Называть по разному и тп. Конечно после нескольких минут мне стало не приятно хотя я тоже пытался отшучивался. После геля и Саша отошли на берег к взрослым а их мелкий брат остался на матрасе я просто начал стоять рядом потому что оставлять мелкого одного на озере не самая лучшая идея. И вот мои начали уходить звать меня я показал жестом геле которая в этот момент посмотрела что ухожу и отдаю ей матрас.

Она позвала Сашу и они пошла к матрасу, а я начал выходить. И на выходе одна из женщин к которым отошли девочки крикнула мне чтобы я от них отстал. Я просто показал и сказал что уже ухожу.

Короче позвали познакомиться, обозвали и с помощью взрослых прогнали.

​

Всем привет. Хочу спросить это нормально?

Я купался на озере. С семьёй. Мне 16 ростом 160. Рядом купались девочки (обеим по 15 лет. Чуть выше меня )

на большом матрасе. Под конец купания синяя

(будем звать геля) подплыла ко мне и шутливо спросила не хочу ли я познакомится с ее подругой черной (будем звать Саша) до этого Саша несколько раз смотрела на меня и что-то говорила геле. По этому я подплыл с гелей к ее подруге. Та начала шутливо слать на хуй. Называть по разному и тп. Конечно после нескольких минут мне стало не приятно хотя я тоже пытался отшучивался. После геля и Саша отошли на берег к взрослым а их мелкий брат остался на матрасе я просто начал стоять рядом потому что оставлять мелкого одного на озере не самая лучшая идея. И вот мои начали уходить звать меня я показал жестом геле которая в этот момент посмотрела что ухожу и отдаю ей матрас.

Она позвала Сашу и они пошла к матрасу, а я начал выходить. И на выходе одна из женщин к которым отошли девочки крикнула мне чтобы я от них отстал. Я просто показал и сказал что уже ухожу.

Короче позвали познакомиться, обозвали и с помощью взрослых прогнали.

​

Всем привет, я Денис. Сегодня я получил результаты ОГЭ по математике. Написал на 18 баллов — это твёрдая четвёрка, писал Без шпаргалок. Потому что мой вариант оказался из другого региона, и все заготовки, которые я видел, были бесполезны. Я писал почти на угад — но вытянул.

Когда приехал домой, сказал маме. И первое, что я услышал:

· «Это не ваши оценки»

· «Вам должно быть стыдно, что списали»

· «Я Аделине тоже самое сказала»

Она не спросила, как я сидел полтора часа. Не спросила, боялся ли я. Не сказала: «Молодец, что вытянул». Она просто решила, что я списал. Потому что я не мог написать сам. Ведь я же ленивый. Ведь я же безрукий. Ведь я же ничего не умею.

Я не стал спорить. Не стал доказывать. Сказал только: «Мама, я писал без шпаргалок». Но она уже решила. Ей не нужна правда. Ей нужна картинка, где я — неудачник, а она — та, кто меня «воспитывает».

Я не злюсь. Я просто устал. Устал от того, что даже когда я делаю что-то хорошо, это превращают в «случайность», «везение», «списывание». Устал от того, что мои усилия не видят, а обесценивают.

Но знаете что? Я знаю правду. Я сидел. Я писал. Я вытянул. Это мои баллы. И никто не сможет их отнять. Даже если она скажет, что их не существует. Учителям я рассказал об этом, и не смотря на то что я почти не готовился а учителя почти были уверены что мне придется перездавать, я просто благодарен что за эти годы в голове хоть что-то отложилось.

Спасибо, что дочитали.

​

​

Всем привет, я Денис. Мне 17 лет. Я учусь в школе, работаю (иногда официально, иногда с папой), пишу рассказы и пытаюсь выжить в семье, где крик — это норма, а контроль — это забота.

​

Моя мама часто говорит, что у меня нет цели в жизни. Что я не хочу ни машину, ни квартиру, ни новый телефон. Что я «как крыса в эксперименте» — меня всё устраивает, и поэтому я не развиваюсь. Она приводит в пример родственника, который «тоже ничего не хотел» и теперь «пьёт и никому не нужен».

​

Я не спорю. Я правда не хочу ни машину, ни квартиру (пока), ни новый айфон. Я хочу другое.

​

Моя мечта — завести сову.

​

Да, обычную живую сову. Не игрушку, не картинку. Настоящую. Ту, у которой огромные глаза, мягкие перья, бесшумный полёт и ночной образ жизни. Почему сова? Потому что мой любимый персонаж из «Адского босса» — сова Столас. Потому что совы — милые, как котята, но более загадочные. Потому что я сам часто живу ночью, когда никто не орёт и не дёргает.

​

Мама не знает об этой мечте. Я ей не говорил. Потому что сейчас у нас нет возможности завести даже попугая. Но когда-нибудь, когда я буду жить отдельно, у меня будет своя комната и своя сова. И мама, если приедет в гости, увидит её. Не спрашивая разрешения. Не объясняя, почему.

​

Может быть, она скажет: «Это же просто птица». А я отвечу: «Нет, это моя мечта. Которая у меня была, даже когда ты говорила, что её нет».

​

​

Спасибо, что дочитали пойду, дальше работать, и писать небольшие Истрии, жажда день когда я буду смотреть на комочек перьев и визжать от радости. Всем хорошего дня/вечера/ночи/утра

И знаете что? Мечта не обязана быть «правильной». Она не обязана нравиться родителям, вписываться в список «достижений» или стоить миллион. Мечта может быть тихой. Странной. Неудобной. Главное, чтобы она была ваша.

Поэтому если вы сейчас читаете этот пост и думаете: «А у меня вообще есть мечта?», — не торопитесь. Может, она просто спряталась. Или вы её забыли, потому что вам сто раз сказали, что это «несерьёзно».

Найдите её. Имейте смелость признаться себе, чего вы хотите на самом деле. Даже если это просто сова. Даже если это просто право выйти на улицу без контроля. Даже если это просто побыть в тишине.

Я свою мечту нашёл. И я к ней иду. Медленно, трудно, иногда с криками за спиной. Но иду.

И вы сможете. Честно.

​

Всем привет, хочу рассказать Как я год пробыл в «ЦК» одной псевдо-социалистической организации и что из этого вынес

1. Введение

Я журналист. Веду свой небольшой канал (сначала просто истории, потом и политические заметки). Год назад меня пригласили в «ЦК» одной организации, которая называет себя социалистической — ВОСР (расшифровку опущу). Я согласился: хотел понять, как устроены такие движения изнутри, заодно помогать с текстами.

Скажу сразу: я не марксист, не ленинец. Я социал-демократ по взглядам — считаю, что реальная помощь людям важнее абстрактной борьбы с капитализмом. Но я уважаю тех, кто искренне ищет справедливость. Проблема в том, что искренних там почти не осталось.

Сейчас я вышел из этой группы (а возможно, и из организации). И хочу рассказать, почему. Не из мести, а как исследование феномена: как кружок энтузиастов превращается в секту с конституцией, «сверхсекретными заданиями» и полной потерей связи с реальностью.

2. Мои «грехи»: что я предлагал и что получил

Эпизод 1. Клещи

Пришёл сезон клещей. Я предложил написать пост о том, как защититься от энцефалита, какие репелленты работают, куда бежать после укуса. Обычная забота о подписчиках.

Ответ: «Может, ещё про кепочку от солнца писать?» (с). Смех, высмеивание, «это не политическая тема». Пост не вышел.

Эпизод 2. Дети

1 июня — День защиты детей. Я предложил написать пост о детях, их правах, о том, как капитализм давит на семьи. Ответ: «Хахаха», «зачем?» (сообщения потом удалили). Через несколько часов их канал выложил мой пост — без ссылки на меня, в отредактированном виде. Идею взяли, автора забыли.

Эпизод 3. Байкал

Я подготовил большой пост: о том, как вырубка лесов, законы под интересы бизнеса, китайские корпорации и война убивают Байкал. По оценкам учёных, через 20-25 лет озеро может превратиться в болото.

Пост приняли после долгих споров, отредактировали (убрали имя Путина, смягчили про Китай), но выложили. А потом, когда я спросил, почему нельзя чаще писать о реальных проблемах, один из участников ответил: «При чём тут озеро?».

Вот эта фраза стала для меня точкой невозврата.

3. Их «методы работы»: конституция, саботаж и сверхсекретные задания

В организации приняли конституцию. Свой ЦК, голосования, председатель, «отделы». При этом:

· ЦК ни разу не собирался полностью (90% работы — в телеграме).

· Председателя выбрали с результатом 7 голосов из 19.

· Любое несогласие называли «саботажем».

· Когда один из членов ЦК (назовём его Тимофей) попытался возразить, председатель обвинил его в «клевете на Китай» и пригрозил «сверхсекретными заданиями».

На мой вопрос, как организация набирает подписчиков, ответили: «Тихо, не спеша, не дыша, не шиша» — а потом добавили: «В текущее время этот вопрос не в приоритете».

Листовки и просьбы к знакомым — вот и вся стратегия. Опросы, викторины, живое общение, личные приглашения — всё это «не наш формат».

4. Моя позиция: доступ к ресурсам важнее лозунгов

Я спорил с ними не из желания «победить». У меня есть простая позиция:

Не важно, как называется система — социализм, капитализм, госкапитализм. Важно, кто имеет доступ к ресурсам, а кто — нет. И кто принимает решения.

В Китае (который они страстно защищают) этот доступ есть у узкой группы. В СССР доступ был у номенклатуры. В России — у олигархов и чиновников.

Для меня социализм — не про цитаты и конституции. Он про заботу о людях здесь и сейчас. Про пост о клещах, который может спасти чью-то жизнь. Про пост о Байкале, который заставит кого-то задуматься. Про живое общение, а не про «сверхсекретные задания».

Я даже написал «Теорию бесконечного ветвления»: каждый человек создаёт свою интерпретацию реальности, и споры бесполезны, если вы не готовы перейти в чужую ветку. Они не готовы. Они хотят, чтобы все перешли в их.

5. Моё финальное сообщение (цитата)

Вот что я написал перед уходом из группы «ЦК»:

«Товарищи, я выхожу из этой группы. Если это повлечёт исключение из организации — что ж, ваше право.

Ваша проблема не в отсутствии цитат и не в "нейросети". Ваша проблема в том, что вы потеряли связь с реальностью.

Я написал пост про Байкал — не потому, что хотел вас чему-то учить, а потому, что через 20 лет люди вокруг озера останутся без чистой воды. Для меня это тема жизни. Для вас — "при чём тут озеро?".

Вы спорите о Китае, конституциях, Ленине, но не можете ответить на простой вопрос: почему человек, у которого нет доступа к ресурсам, должен верить вашим лозунгам?

Тимофей говорит, что в организации мало грамотных людей. Я добавлю: мало людей, которые умеют слышать. Вы требуете подчинения, а не диалога. Вы называете саботажем любое несогласие. Вы защищаете идеи, а не людей.

Я не марксист. Я не ленинец. Я просто журналист, который пытается помогать здесь и сейчас — постами про Байкал, разговорами с теми, кто готов слышать, работой над своим каналом.

Если социализм не может ответить на вопрос "как спасти озеро для людей", — зачем он вообще нужен?»

6. Выводы

Что я вынес из этой истории:

1. Не тратьте годы на догматиков. Если на любой ваш вопрос вам отвечают «читай Маркса» или «ты не понимаешь» — уходите. Они не хотят диалога.

2. Имитация организации — это не организация. Конституция, ЦК, голосования, «отделы» без реальной работы и живой аудитории — это игра в политику.

3. Забота о людях важнее цитат. Клещи, дети, Байкал — это не «очевидные темы». Это темы, которые показывают, зачем вообще нужна политика.

4. Дружба возможна и без единой идеологии. Я остался в хороших отношениях с Тимофеем (он хороший человек). Мы просто смотрим на мир с разных сторон.

Что я делаю теперь:

· Веду свой канал (не рекламирую его здесь, но он есть).

· Пишу посты о том, что считаю важным: экология, забота, доступ к ресурсам.

· Общаюсь с единомышленниками (например, с Феликсом — человеком, который помог мне структурировать мысли).

· Развиваю свои теории (о ветвлении, о номенклатуре).

Организация, о которой я рассказал, — не единственная такая. Их много: маленькие, амбициозные, с уставом, партбилетами и полной неспособностью ответить на вопрос «как спасти озеро для людей».

Если вы узнали себя в этом тексте — не спешите обижаться. Просто спросите себя: вы действительно хотите помочь людям или вам важнее ваши ритуалы?

---

P.S. Я не публикую имена и скрины, потому что моя цель — анализ, а не донос. Все персонажи изменены до неузнаваемости. Но если кто-то из участников той переписки узнает себя — извините, но правда дороже.

Этот пост можно сокращать, разбивать на части, добавлять скриншоты (с замазанными именами). Дерзайте и поделитесь им, с теми кто тоже может тратить время на организации.

​

Всем Меня учитель по литературе называла потерянной душой, как у Гоголя. И я решил поделиться и узнать, так ли это.

Это сказала Галина — моя учительница по русскому и литературе. В начале 9-го класса она хвалила мой ум и способности. А потом я начал спать на её уроках. И её переметнуло на подколы при всём классе.

Она не знала, почему я сплю. А я просто выживал.

Мой день в 9 классе выглядел так:

· 8:00 — школа.

· 13:00 — обед в школе, после которого я ехал с папой.

· До 21:00 — развозка грузов на полуторатонном грузовичке: кухни в разборе, диваны, плитка, стройка. Это не про «помочь папе», это полноценная работа.

· 21:00 — возвращение домой.

· Дальше — домашнее задание, уборка, помощь с детьми. Мама сама училась на фельдшера, ей было не до меня.

· Питание — два раза в день: завтрак и ужин. Обедал редко. Любимая еда — лагман и узбекское.

Из-за этого графика у меня скакало давление. Один раз так сильно, что я три дня валялся и думал, что умру.

Галина этого не видела. Вместо того чтобы спросить, что происходит, она:

· подкалывала меня при всём классе,

· несколько раз фоткала спящего меня на телефон,

· угрожала скинуть фото родителям,

· а потом просто перестала ко мне подходить — проверяла весь класс, а меня пропускала мимо.

Да, я молчал. Не рассказывал ей про папу, про работу до 9 вечера, про давление и две еды в день. Но даже если б и рассказал — разве учитель должен дразнить уставшего ребёнка вместо того, чтобы спросить: «С тобой всё в порядке?»

Я не злюсь на неё. В каком-то смысле я её даже понимаю: ей же надо готовить класс к ОГЭ, а тут ученик спит. Но небольшая обида осталась.

При этом за этот год я:

· веду канал на 30+ человек, пишу страшилки,

· пытаюсь делать переделки песен и написал один черновик песни (пока так себе, но начало положено),

· стал гулять в 3 раза чаще, чем в прошлом году (почти 10 раз за год!),

· и завтра сдаю ОГЭ по русскому.

Галина называла меня потерянной душой. Может, и так. Но точно не мёртвой.

Спасибо всем кто смог дочитать до конца. Хорошего дня или вечера. А может и ночи.