u/callone_104

C'è qualcuno che vuole fare battaglie online di JoJo all star battle. Ne ho bisogno per il platino 🙏

Ciao, come avete visto dal titolo vi vorrei chiedere un parere sull'inizio del libro che sto scrivendo. Fatemi sapere che ne pensate

La lama entrò sotto lo sterno.

John se l’aspettava caldo. Fu freddo.

Come infilare un chiodo nel ghiaccio.

Non ci fu dolore. Ci fu silenzio. Un silenzio così grosso da fischiare nelle orecchie.

Cadde in ginocchio. Poi di lato.

Il soffitto di casa sua era crepato, come sempre. Lo guardava da bambino, sdraiato sotto il letto mentre fuori urlavano. Contava le crepe per non piangere. Adesso non piangeva più. Adesso non contava.

"Fatto", pensò. "Finita la caccia."

Aprì la bocca per sputare sangue. Non uscì niente. Solo aria vecchia.

Aprì gli occhi. Si ritrovò nel luogo in cui tutto doveva essere finito.

Doveva essere morto.

Allora perché respirava?

Si mise seduto. La lama era ancora in mano, tutta sporca di sangue suo. Ciò nonostante nel suo petto non vi era nessuna ferita.

La stanza era sbagliata.

La stanza era diversa da un attimo prima. Lo sapeva. Le pietre nere, la finestra senza vetri, l’odore di ferro. Ci era arrivato dopo sette gruppi. Dopo sette fosse.

Ma la porta era diversa. Prima ce n’era una sola. Adesso ce n’erano tre. Tutte uguali. Legno scuro, maniglia di ferro.

Si alzò. Le gambe non tremavano. Era la cosa peggiore. Dovrebbero tremare.

Scelse la porta a sinistra. La aprì.

Era la stessa stanza.

Stesso soffitto crepato. Stesse tre porte. Stessa lama in mano.

Contò. Uno, due, tre respiri. Aprì la porta a destra.

Stessa stanza.

Il sangue sulla lama non si asciugava. Non perché era bagnato. Perché non passava il tempo.

Provò a pensare ai genitori. Al loro volto. Alla notte della crociata.

Gli venne solo la lama. Solo il taglio.

"Non è possibile", disse. La voce gli tornò indietro dalla pietra. Ma non era la sua voce. Era più giovane. Era quella di quando aveva dodici anni.

Da qualche parte, dietro il silenzio, arrivò una risata.

Bassa. Stanca. Come di uno che aspetta da anni e ha smesso di contare.

Non veniva da una porta. Veniva da sotto la pelle.

John girò su se stesso. Niente. Solo le tre porte. Solo il soffitto.

"Chi sei?" urlò.

La risata non rispose. Fece solo un altro giro. Più vicina.

Camminò. Aprì una porta. Poi un’altra. Poi un’altra ancora. Per quanto tempo non lo seppe. Il sangue sulla lama era sempre liquido. Le crepe sul soffitto erano sempre uguali.

Le gambe non si stancavano. Era sbagliato anche questo.

Alla quarantesima porta si fermò. Si appoggiò al muro. Il muro era freddo. Reale.

"Se sono morto", pensò, "dove è il fuoco? Dove è il vuoto?"

"Se sono vivo", pensò, "dove sono gli altri?"

Nessuno. Solo lui. Solo la stanza. Solo la risata che adesso non rideva più. Adesso aspettava.

Guardò la lama. Era fatta per tagliare. Per finire.

L’Assassino era morto. Il gruppo era morto. Lui doveva essere morto.

Se tutto era finito, perché era ancora qui?

La risposta gli venne senza parole. Perché non era finito. Perché qualcosa lo teneva.

Qualcosa che rideva e non si faceva vedere.

La rabbia tornò. L’unica cosa che conosceva. La stessa che lo aveva fatto camminare per mesi, dormire con un occhio aperto, uccidere uomini che pregavano.

Se non poteva uscire, allora finiva di nuovo il lavoro.

Si sedette a terra. Incrociò le gambe. Si tolse la tunica dal petto. La pelle era bianca. Senza cicatrici. Come quella di un bambino.

Posizionò la punta sotto lo sterno. Nello stesso punto di prima.

Chiuse gli occhi.

Contò fino a tre. Come faceva da piccolo, prima di uscire da sotto il letto.

Uno.

Due.

Tre.

Spinse.

Il freddo tornò. Il silenzio tornò.

Cadde.

Aprì gli occhi.

Soffitto crepato. Tre porte. Lama pulita sporca di sangue, ma nessuna ferita.

Da lontano, dietro il silenzio, la risata ripartì.