u/Spartan3631

✍️ ¿Tienes una historia que quieres contar?

Estamos formando un grupo de apoyo para escritores, completamente sin fines de lucro, para quienes aman escribir y tienen ganas de aprender, mejorar y llevar sus historias hasta el final.

No buscamos escritores perfectos.

Buscamos escritores que den lo mejor de sí y quieran superarse.

Aquí podrás encontrar:

📖 Retroalimentación sobre tus historias y escritos.

📝 Apoyo con ortografía y gramática.

💡 Ayuda para enfrentar bloqueos literarios y recuperar la inspiración.

🤝 Un espacio para compartir ideas, dudas y experiencias con otros escritores.

📚 Orientación durante el proceso de escritura y edición.

🚀 Asesoría y apoyo para publicar tu obra en Amazon, sin cobrarte por ello.

No vendemos cursos. No cobramos por la retroalimentación. No cobramos por ayudarte a mejorar.

La idea es sencilla:

Si tú sabes algo que puede ayudar a otro escritor, compártelo.

Si otro sabe algo que puede ayudarte a ti, aprende de él.

Queremos crear una comunidad donde podamos escribir, aprender, equivocarnos, corregir y crecer juntos.

Porque terminar un libro ya es difícil.

Hacerlo completamente solo no tiene por qué serlo.

📩 Si escribes, tienes un proyecto en marcha o simplemente llevas tiempo queriendo empezar, mándan mensaje y únete al grupo.

Aquí nadie tiene que ser el mejor escritor.

Solo necesitamos tener ganas de ser mejores escritores que ayer. ✍️

Si la muerte fuera mujer

no llegaría gritando ni rompiendo puertas,

no olería a sangre ni a tragedia reciente.

Llegaría despacio.

Como quien ya sabe tu nombre

desde antes de que aprendieras a decirlo.

Se sentaría a tu lado

sin pedir permiso,

y no sentirías miedo…

no al principio.

Tendría una voz suave,

de esas que no ordenan,

pero a las que igual obedeces.

Y cuando te mire,

no verías el final.

Verías descanso.

Porque ella no te arrebata la vida,

te la quita del peso.

Te hablaría de todo lo que dolió,

como si hubiera estado ahí

cada vez que fingiste estar bien.

Y tal vez sonría…

no por crueldad,

sino porque entiende algo

que tú todavía no:

que todos, en algún punto,

terminamos cansados de resistir.

Sus manos no estarían frías.

Eso sería lo peor.

Serían cálidas,

reales,

casi humanas…

y cuando te toque,

no sabrías si te está salvando

o terminando.

Si la muerte fuera mujer,

no la odiarías.

La esperarías.

​

Si la muerte fuera mujer

no llegaría gritando ni rompiendo puertas,

no olería a sangre ni a tragedia reciente.

Llegaría despacio.

Como quien ya sabe tu nombre

desde antes de que aprendieras a decirlo.

Se sentaría a tu lado

sin pedir permiso,

y no sentirías miedo…

no al principio.

Tendría una voz suave,

de esas que no ordenan,

pero a las que igual obedeces.

Te hablaría de todo lo que dolió,

como si hubiera estado ahí

cada vez que fingiste estar bien.

Y cuando te mire,

no verías el final.

Verías descanso.

Porque ella no te arrebata la vida,

te la quita del peso.

Y tal vez sonría…

no por crueldad,

sino porque entiende algo

que tú todavía no:

que todos, en algún punto,

terminamos cansados de resistir.

Sus manos no estarían frías.

Eso sería lo peor.

Serían cálidas,

reales,

casi humanas…

y cuando te toque,

no sabrías si te está salvando

o terminando.

Si la muerte fuera mujer,

no la odiarías.

La esperarías.

Si la muerte fuera mujer

no llegaría gritando ni rompiendo puertas,

no olería a sangre ni a tragedia reciente.

Llegaría despacio.

Como quien ya sabe tu nombre

desde antes de que aprendieras a decirlo.

Se sentaría a tu lado

sin pedir permiso,

y no sentirías miedo…

no al principio.

Tendría una voz suave,

de esas que no ordenan,

pero a las que igual obedeces.

Y cuando te mire,

no verías el final.

Verías descanso.

Porque ella no te arrebata la vida,

te la quita del peso.

Te hablaría de todo lo que dolió,

como si hubiera estado ahí

cada vez que fingiste estar bien.

Y tal vez sonría…

no por crueldad,

sino porque entiende algo

que tú todavía no:

que todos, en algún punto,

terminamos cansados de resistir.

Sus manos no estarían frías.

Eso sería lo peor.

Serían cálidas,

reales,

casi humanas…

y cuando te toque,

no sabrías si te está salvando

o terminando.

Si la muerte fuera mujer,

no la odiarías.

La esperarías.

Fragmento tomado de Cenizas del cielo.

Una historia original de ciencia ficción con elementos de horror y drama.

Quería compartir un pequeño vistazo a uno de mis personajes favoritos: Víctor Darius. No es el típico antagonista que grita o amenaza. Es un hombre que conserva la calma incluso cuando todo a su alrededor se derrumba.

¿Qué impresión les deja este personaje?

León llegó corriendo. Su respiración agitada lo decía todo: solo tenía una oportunidad antes de que Víctor pudiera escapar.

Al final del pasillo había una puerta. La empujó de golpe.

Ahí estaba.

Al fondo se extendía un enorme jardín. León avanzó en silencio, conteniendo la respiración para no delatarse.

Entonces una voz rompió la calma.

—Está pisando el pasto, capitán.

La voz de Víctor Darius era serena, casi monótona, como si estuviera corrigiendo a un niño en lugar de enfrentarse al hombre que acababa de acorralarlo.

León se detuvo en seco. El crujido de la hierba bajo sus botas desapareció, dejando únicamente el zumbido de los insectos.

La acusación de Víctor no transmitía miedo ni sorpresa. Solo un reproche tranquilo, completamente fuera de lugar.

La adrenalina de León pareció desinflarse.

—¿De qué... de qué hablas? ¿No entiendes que esto tiene que terminar?

Víctor ni siquiera lo miró.

—El césped es delicado, capitán. ¿Cuántos años de cuidado cree que hacen falta para lograr esto?

El enfrentamiento se había convertido, inexplicablemente, en una lección de jardinería.

El silencio volvió a instalarse sobre el jardín.

Entonces apareció otra figura entre la vegetación.

Era Luis.

Sus ojos ardían de rabia.

—Se acabó el juego, Darius. No tienes a dónde ir. No quedan escondites ni más peones. Estás solo.

León bajó ligeramente el arma. Con la llegada de Luis, la balanza finalmente se inclinaba a su favor.

Dos contra uno.

La victoria parecía inevitable.

Víctor, sin embargo, sonrió.

No era una sonrisa burlona.

Era una sonrisa triste.

Cansada.

En lugar de rendirse, dio un paso hacia Luis y extendió una mano en un aparente gesto de paz.

—Estás equivocado, Luis. Lo he planeado todo...

—¿Y si te corto la lengua?

—Entonces dejo de hablar… y empiezo a decirlo de verdad.

—¿Y si te dejo sordo?

—Entonces el ruido se apaga… y por fin me escucho.

—¿Y si te arranco los ojos?

—Entonces dejo de distraerme… y veo lo que nunca tuvo forma.

—¿Y si te rompo los huesos?

—Entonces aprendo qué parte de mí nunca necesitó sostenerse.

—¿Y si te dejo completamente solo?

Sin nadie. Sin regreso. Sin nombre que te llame.

—Entonces ya no tengo a quién fallarle… y todo lo que haga vuelve a ser mío.

—¿Y si borro tu nombre?

¿Si nadie te recuerda?

—Entonces dejo de existir para otros… pero no para mí.

—¿Y si mato todo lo que fuiste?

—Entonces no cargo nada… y empiezo sin peso.

—¿Y si no queda nada de ti?

—Entonces no hay nada que perder.

—

—¿Y si no puedes más?

—Entonces descanso… pero no termino.

—¿Y si el mundo se te viene encima?

—Entonces sabré cuánto puedo sostener.

—¿Y si te rompo hasta que no te reconozcas?

—Entonces me vuelvo a construir… sin las partes que me sobraban.

—

—¿Cuánto más puedes perder?

—Todo.

—¿Y qué te quedaría?

—Lo único que nunca pudieron tocar…

las ganas de seguir.

Hola a todos. Soy nuevo en Reddit, así que todavía estoy aprendiendo cómo funciona todo esto.

Quiero compartir una idea que me ha acompañado durante meses. Comencé a escribir una historia con una sola pregunta en mente:

**¿Cómo afrontamos la ausencia?**

Creo que existen cientos de respuestas, y quizá todas sean válidas. A veces pensamos que todos vivimos una pérdida de la misma manera, pero no es así. Cada persona tiene su propia identidad y su propia forma de enfrentarla.

Lo más común parece ser el silencio o el aislamiento. Pero ¿qué pasa con quienes se esconden detrás de una sonrisa? ¿Con quienes cambian de tema cada vez que alguien menciona aquello que perdieron? ¿Con quienes aparentan estar bien mientras, por dentro, siguen intentando llenar un vacío?

Me gustaría conocer su opinión. ¿Creen que existe una forma "correcta" de afrontar la ausencia, o cada persona termina encontrando su propio camino?