午後、賃貸の部屋に帰る途中、階下の日だまりに七、八人の老人が座り、おしゃべりしたり日向ぼっこをしたりしながら、私も含め通行人全員に視線を向けていた。顔を覆って足早に通り過ぎたい気持ちになったが、我慢して普通に前へ進んだ。もしかしたら無意識に歩みを緩めていたかもしれない。気が滅入った。そのあと一台の車が隣に停まり、老人たちの注意を引いた。視線が車のほうへ移り、私も見つめられなくなってだいぶ気が楽になった。

三人家族が車から降りてきた。息子は少年で、センター分けの髪、前髪が少し長く目にかかっていて、どこか自分を出しきれない様子だった。振る舞いがロマンチック（中二病？）で、たとえば話し方が優しく、まるで殴られてまだ立ち直っていないかのようで、手を袖の中に引っ込めて格好をつけたポーズを取っていた。ところがトランクからプレゼント（？）を取り出そうとしたとき、開いたままのトランクのふたに頭を「dong」とぶつけた。その音はしっかりと鈍く響いていて、もし人が二階から頭から真っ逆さまに落ちて死んだら、きっとこんな音がするだろうという音だった。それでも彼は痛みをこらえて何でもないふりをしていた。私は「フン」と鼻を鳴らしたが、笑いたい気持ちはなく、笑う気配もなかった。まるで口と鼻が自分のものではなく、笑いを自分に向けて演じさせられているような感じだった。

七時頃、私はオナニーしてた。階下で子供の笑い声がした。カーテンを引いていなかったので、一瞬、彼らが私を笑っているのかと思った。私は窓を背にしていて、画面はちょうど窓のほうを向いていた。向かいの棟の住人には、もしかしたら私がアダルト動画を見ているのが見えるかもしれない。彼らと階下の子供たちの間に何らかのつながりが生まれる可能性がないとは言えないが、私は無関心だった。

確率としての運

まず明確にしておくべき点は、純粋な確率としての運は独立していて無関係でなければならないということです。もし独立して無関係なものでなければ、概念的に筋が通りません。例えば、ある人が高い能力を持っているために多くの機会を得た場合、これは運ではありません。彼がより多くの機会を得たことは、当然「幸運によって引き起こされた」とみなすことはできないのです。その他の状況は、必ずしも因果関係の連鎖を完全に整理できるとは限りませんが、原則としてはこれに似ています。要するに、全国平均の大学進学率を基準にして、トップレベルの進学校における特進クラスの難関大学合格率と比較し、彼らが運が良いなどと言うことはできないのです。 そして、ほとんどの間違いはこのタイプに属します。

保存の法則（中心極限定理CLT）は当然ながら絶対的なバランスではありません。 コイン投げを例に挙げると、1000回投げて表が501回出たからといってダメだとは言わないのと同じです。 しかし、1000回のコイン投げは、大多数の場合において400回から600回の間に収まります。 表が400回、裏が600回出るといったことはほとんど起こらず、ましてや裏が300回で表が700回、あるいはすべてが表になるといった状況は言うまでもありません。 ——これが保存の法則です。

運が保存されないと感じるのは、以下の理由によるものです：

1. 統計が重みによって「希釈」されてしまうのです。 例えば、本来であれば1000回の統計であるべきところが、実際の人生における重要な出来事を考慮すると、100回あるいは10回しかなく、その結果、収集された統計が希釈されてしまいます。 そのため、極端な結果に偏る人がより多くなるのです。あるいは逆に言えば、ほとんどの場合私たちの数値は標準化されていないため、日常生活にはサイコロを振るようなプロセスが無数にあるにもかかわらず、それらが占める実践的理性の重みはごくわずかです。 一方で、他の極めて重要な事柄については、それらが占める重みは非常に大きいものの、人生でそのような状況に遭遇する回数は非常に少ないため、加重和の観点から見ると、得られる結果の分布状況に大きな差異が生じます。 仮にそれらの重要でないランダムな出来事の重みを直接ゼロにしてしまえば、前述した「サンプル数が希釈される」状況に戻ります。
2. 人によって、自分自身の特定の生活を共有する傾向が強い場合があります。例えば：楽観主義者は、自分の幸運な状況を共有することを好むかもしれません。悲観主義者は、自分の不運な状況を共有することを好むかもしれません。同様に、問題を解く時に皆が間違えた問題にばかり注目するように、実際には一回一回正解した問題にも運の要素があり、たとえ正解する確率が0.99であったとしても、そこでの運を考慮に入れる必要があります。
3. 非純粋。例えば、ある人は謙遜して一連の努力と才能を運のせいにするかもしれませんし、別の人は自分自身の要因を世の中のせいにするかもしれません。 すべての物事が50%の確率のコイン投げというわけではありません。 ある人が1000回中600回という結果を出したのは、彼が運が良かったからではなく（運は基本的にこの可能性をほとんど支持しません）、彼の確率が59%あるいは61%だったからです。 ——しかし、この確率というものは結局のところ計算できないのです。ここでの問題は、結局のところ事前に標準化を行うことができないということです。 あるいはこう言えるでしょう。 確率 p の出来事について、十分な回数を繰り返せば、結果は p の付近に落ち着くはずです。 ——問題は、ほとんどの場合において私たちは p がいくつであるかを知らないということです。 しかし全体的に言えば、もしあなたの統計結果が予想から大きく外れていることに気づいた場合、運の良い人に出会ったと言うよりも、あなたが p の値を間違えていたと言うべきでしょう。

もちろん、以上は理想的な状況での使い方です。だが、運が必ず純粋な確率として存在すると、一体誰が言ったのだろうか？

個人の品格としての運

確率としての運以外にも、人々はもう一つの意味で運を使う。すなわち、人格や個人の資質としての運である。これは、ある人には備わっているが、別の人には備わっていない性質であり、この性質の存在によって、何らかの神秘的な仕方で、「幸運が必要な」状況において「幸運の女神に微笑んでもらいやすくなる」というものである。例えば、「Aは運のいい人だ」というように。

この意味における運、幸運は、魔法、魔力、呪い、儀式、祝福と密接に関連している：

• お守りはあなたに幸運をもたらす。
• 呪いはあなたに不運をもたらす。
• 魔力を持つ人もいれば、持たない人もいる。（同様に、運のいい人もいれば、運の悪い人もいる。）
• 開運の儀式を行えば幸運を得られる（魔法がより成功しやすくなる）。
• 「『今回の祝福の儀式で呪いを打ち消した』とはどういう意味？」「あなたは運が普通の状態に戻ったということ。」

つまり、ある意味で、日常における「運」という言葉には、科学以前の時代の迷信的な言い回しの名残が部分的に含まれている。今日でも、多くの人は自分を幸運にしてくれるものを身につけたり、大事なことをする前に仏様にお参りをして少し祈願をしたりする。

もちろん、これは一方では一種の迷信であるが、他方では個々人にとって不可欠なものでもある。ある人にとっては、これは重要なことをする前に自分の気持ちを落ち着け、過度に緊張しすぎないようにするための心理的な支えである——彼らが本当にそうした行為の背後にある理屈を信じている必要はない。むしろ、事前にきちんと準備をしておかなければ自信が持てず、より緊張し、不安になってしまうということ。ポイントは、その儀式が象徴するものが実在するかどうかではなく、その儀式そのものにある。

いずれにせよ、この意味において、運はすでに個人の特性となっている以上、それは保存されるべきものではあり得ない。運のいい人もいれば、運の悪い人もいる。その背後にある科学的な原理は。。もちろん存在しない。ただ、あえて説明しようとするなら、社会認知文化理論のようなもので説明することもできるし、あるいは心理学的な説明を加えることもできる。しかし、ここではもはや「なぜ運は保存されないのか」を説明しているのではなく、「なぜ人々はこのような形でこの概念を使うのか」を説明しているのである。

ウィトゲンシュタイン主義の立場から言えば、ここでの最も基本的な「痛い」というのも似たようなものだ——私は事実を記述しているのではなく、感情を表現しているのである。「くそ、なんでこんなについてないんだ？！」「幸運の女神はいつも俺の邪魔をしやがる！」——これは、机が何の罪もないと分かっていながら、怒ったときに机を叩くのと同じことだ。少なくとも、この「共有された操作」の部分においては、「運」が何を指すのかを問うこと自体が無意味なのである。実のところ、もう一つの名残の例が「神様」「ああ神よ」だ——「ああ神よ」と言う人は、存在論的に神の存在を認める必要はない。

あるいは、もしあなたが表出主義（expressivism）ではなく、誤謬理論（error theory）の立場を取るなら、「私はいつもついていない」とか「彼はいつも運がいい」といった強い断定を伴う発言は、確かに世界を記述しているのだが、体系的に誤っているということになる。なぜなら、人格の性質としてのそうした運や不運は、そもそも存在しないからだ。私はこの点については、虚構主義（fictionalism）のような立場もまた成り立ちうると考えている。

ある意味では、運についての言明は、適切な言い換えによって、別の何かへと置き換えることができる。例えば、「私は運を信じない」というのは、「私は『燃素』というものの存在を信じない」みたい主張ではなく、「私は自分の人生を自分でコントロールできると思っている」ということ——これもまた一つの事実の記述ではなく、一つの生き方の表明である。むしろ、運は実践理性の次元において、ある種の生来の緊張関係を抱えていると言うべきだろう。なぜなら、人が受けた教育をはじめとするすべてが運に基づいているのだとしたら、その人が本当に「値する（deserved）」ものなど何かあるだろうか？あるようにも見える。努力でさえも、生まれ持った才能の一部なのだから。

運というものは、根本的に神秘的なものである——私がどの時代に、どの国に、どのような家庭環境に生まれたか、これらはすべて神秘である。世界最大の謎は、なぜ世界が存在するのかということであり、その次に大きな謎は、なぜ私が存在するのかということだ——そして、こうした答えの出ない問いはすべて、最終的には運のせいにすることができるのである。

運と道徳の関連について言えば、明らかに運は道徳を掘り崩す。しかし、掘り崩されるのは道徳だけではなく、知識もまた同様である。私たちの認識は、あの奇妙なゲティア問題が提起するような状況を排除している——どうやって排除しているのか？——運がよかったから。

似たようなことが行為論にも見られる。あなたが行う行為とは「あなたの皮膚まで（up to your skin）」のものであり——それ以外の部分、例えば、投げたボールがゴールに入るかどうか、進級できるかどうか、食べ物が鼻ではなく口に入るかどうか——これらはすべて「幸運な偶然（happy accident）」である。もう一つの古典的な例は、理由＋欲求＋信念が、行為の十分条件として不十分であるというものだ。例えば、横断歩道を渡るときに立ち止まるべきだと知っている（ひとまず「立ち止まる」ことを一つの行為とし、いわゆる「停止信号」があるとしよう）。あなたにはその欲求もあるし、身体をコントロールして立ち止まることも知っている——そして実際に立ち止まる。しかし、実はあなたが立ち止まったのは、本当に横断歩道で信号待ちをしたかったからではなく、その場所に来たときにたまたまスマートフォンが鳴ったので、それを見るために立ち止まった、という可能性は十分にある——つまり、あなたが立ち止まった理由は「スマートフォンを見るため」であって、「横断歩道では信号を待たなければならないと知っていたから」ではないのだ。そうなると、ここでの因果関係が成立するかどうかは、それ以外の前提条件によって「決定」されているわけではなく、最終的にそれが成立するかどうかは、いわば設定されたものであり、あるいはある意味で、説明のつかない運に基づいているということになる。

もちろん私はこうした立場が正しい哲学だとは思っていない。ここには明らかに何かおかしな点がある。たとえ、この点に説明のつかない神秘がいくらか残っていることを認めなければならないとしても、最初から「運がよかった」という言葉で誤魔化してしまうのは、明らかに正しいやり方ではない。

両者の関係は次のようなものだと言えるだろう。多くの場合、私たちが「運」という言葉を使うのは、問題について議論しているのではなく、議論を一時停止しているのである。——それはさておき、ひとまずそれを運に帰属させておく。あるいは、問題を指摘する：ここには確かに何か問題がある。しかし、「運がよかった」という以外に、私は今のところこれらのことをうまく説明できない。

読んでいて強い悲しみややりきれなさを感じたり、読み終えた後も物語からなかなか抜け出せず、その物語のこと以外を考えられなくなるようなラノベを、おすすめしてください。

お腹が空いた

この二つの言葉は、正しくもあり、間違ってもいる。。

もしコストを度外視すれば、当然どんなものでも活用できます。例えば、肉を焼いたときに滲み出る肉汁は、実はレッドワイン・マッシュルームソースの重要な構成要素——そしてこのソースは、洋食のステーキ料理において非常に重要なものです。

しかし実際には、大多数の洋食店（特に半調理品を使う洋食店）は、肉を焼く際に滲み出た肉汁を集めてレッドワイン・マッシュルームソースを作ることはしません。彼らはむしろそのソースを使わず、単に黒コショウソースやトマトソースだけを使うことを選びます——なぜなら黒コショウソースやトマトソースは買ってくればいいだけですが、肉汁を集めてソースを作るには追加の人員と追加のコンロが必要で、それは彼らにとって大きなコスト増になるからです（もっとも、より伝統的なレストランではこのソースはよく使われますが）。

言い換えれば、ある資源を活用するために必要なコストを払えない、あるいは払いたくないとき、それは実質的にゴミになってしまう。

では、コストを度外視してすべての資源を活用し尽くせば、あらゆるゴミをなくすことができるのでしょうか？——残念ながらそれは不可能です。なぜなら、資源を活用するためにコストを費やすということは、同時に他の資源を活用することを諦め、それらをゴミに変えてしまうことでもあるからです

（「人の許容範囲が広いほど、その人の優位性は大きくなる」という言葉も、同じ誤りを犯している——感情的コスト、時間的コスト、そして機会費用である。例えば、ある人を許容するということは、それだけ、より相性の良い誰かと協力したり付き合ったりする機会を失うことに等しいのだ。この時、その人はゴミとして扱われるべき）

現実にアメリカの医療に問題が生じている原因は、医療保険分野の「資本家」があまりに強欲だからでも、政府の医療保険への介入が足りないからでもない——アメリカ政府が医療分野において誤った、あるいは不完全な介入を行ったからである。

アメリカ政府が医療保険分野で行った介入は、アメリカの大多数の人々に医療保険を持たせることになった（これは間違いなく良いことだ）が、同時に、各個人が加入する機関——個人自身ではなく——を、どの医療保険を購入するかを決定する意思決定者にしてしまった。

そしてこれは大きな問題を引き起こす——これらの機関は実際には他人のお金で他人の事を処理しているにすぎず、良い医療保険を選ぶ動機を何も持っていない。そのため、医療保険というこの市場分野では、有効な市場競争がそもそも生まれないのである。

同時に、アメリカ政府は医薬品の品質について厳格な管理を行っている（実のところ私はこの管理を支持している）が、アメリカはこの医薬品品質への厳格な管理によって、医薬品研究開発のコストを押し上げてしまった。しかしアメリカ政府は、それに続けて医薬品特許に対する集団交渉による買い取りの仕組みを構築しなかった。

上述の医薬品分野における管理は、製薬会社が自由な価格設定によって、政府の管理によって高騰した研究開発コストを補うことを可能にしてしまった。

さらに、アメリカ政府は医師の質についても厳格な管理を行っている（実のところ私はこの管理も支持している）。これは一方で医師の質を高めたが、他方で人々が医師になるためのコストを増大させた。しかしアメリカ政府は、人々が医師になるためのコストを引き下げる政策（例えば医学部への奨学金補助など）を追加すべきであったのに、それを怠った。

これがまた、医師が医師になるために支払った多額のコストを補うために、診療価格を引き上げざるを得なくなる原因となっている。

これこそ私が一貫して主張してきたことである。すなわち、政府が市場に対して一つの良い介入を行う際には、その介入に伴う副作用を取り除くための、もう一つの介入を同時に行わなければならない。しかし残念ながら、アメリカ政府はそれを行わなかった。

これらのいくつかの要因が合わさって、アメリカの医療の高額さを決定づけている——そして明らかに、一発の銃弾では、これらの問題を解決することなど到底できないのである。

結局のところ、ユナイテッドヘルスケアの利益率は実際にはそれほど高くない。もし彼らがそのためにこれほど高い保険金支払い拒否率を必要としているのだとすれば、それは今後拒否をしなくて済むようにするために、彼らが必ず保険料を引き上げるだろうということを意味している。

I finished Hollow Knight, Silksong, and Nine Sols. Any recommendations for what to play next?

ここで論じたいのは、統計的にはある程度の相関があるが、完全には一致しないいくつかの変数についてである——思想の深遠性、思想の複雑性、表現の解読耐性、作品の独創性、そして余韻性。

一般的に言って、もし創作を体系的に研究せず、概念をランダムに寄せ集めて作品を作るとしたら、通常この五つが同時に現れるか、同時に現れないかの確率はかなり高いはずである。

しかし——

深遠な思想とは、人々の生活に価値ある変化をもたらすことを意味するが、それは必ずしも複雑であることを意味しない。

複雑な思想もまた、必ずしも常に深遠であるとは限らない。

複雑な思想は解読耐性のある表現を必要とすることが多いが、複雑でない思想にも解読耐性のある表現はありうる。

深遠な思想を表現した作品は独創性を持ちやすいが、それは単に複雑な思想を表現しただけで、あるいは解読耐性のある表現に頼っただけで、作品に独創性が備わることを意味するわけではない。

独創性のある作品はほぼすべて余韻を残すが、目標とする観客さえうまく選べば、独創性のない作品でも余韻を残すことはできる。

そして創作についての体系的な研究によって、創作者は前述の一連の特性を飛び越え、目標とする観客に直接照準を合わせて「余韻を残す」作品を量産できるようになった。

その手段は「できる限り解読耐性のある表現を用いて、深遠でも複雑でもない一連の思想を表現すること」であり、その方法は「人間らしい語り方をせず、目標観客の読み取る能力のぎりぎり限界のところで、ちょうどよく思想を表現すること」である（ここで指しているのは今どきのアニメ・漫画・アニメ調のスマホゲームだけではなく、一連の著名人の作品、さらには名作・名文にも及ぶ）

私は、こうしたやり方が娯楽としての芸術にとって悪いことだとは思わない——しかし一つだけはっきりさせておかねばならない。この種のものは、実のところ、その愛好者たち自身が見下している「ポップコーン作品」、あるいは「ポルノ作品」と、何ら変わりはない

もちろん、こう主張する人がいることは否定しない——「深遠な思想は良いものであり、こうした作品への愛好を培うことで、人々はやがて深遠な思想そのものを愛するようになる」と。

これは本質的には一種の政治哲学的な主張であり、それが正しいかどうかはひとまず置くとして、注意すべきなのは、これらの作品には実のところ深遠な思想など何もなく、ただ目標観客に一種の「深遠感」をもたらしているに過ぎないということである。

「深遠感」は「爽快感」や「性的満足感」と比べて、どちらが上でどちらが下ということはない——深遠な思想を表現しているはずのものの多くが、何ら「深遠感」をもたらさないことも珍しくないし、それどころか、目的そのものが「深遠な思想を表現すること」である場合、表現が「複雑でない」「解読耐性がない」ために「深遠感」が生まれなくても、それはむしろ美徳であって、独創性を得るためにその感覚に頼る必要もない。もし「ポップコーン作品」や、それこそ「ポルノ作品」の中で深遠な思想を表現できるなら、それもまた一つの貢献と言えるだろう。

真に深遠な思想を重んじる人々にとっては、「深遠感」も「爽快感」も「性的満足感」も、余韻を残すこともあれば残さないこともあり、確かなのは「深遠な思想は余韻を残す」ということだけである——したがって「爽快感」を持ち上げることも、「爽快感」や「性的満足感」を貶めることも、人を本当にそのような人間にすることはなく、同様に、「深遠感」を貶めることもそうはならない。

否めないのは、かなりの数の人が、こうした大量生産された「深遠感」を見すぎた末に、審美的な疲労を感じるということである——これは誰のせいでもなく、ただ彼らがその目標観客ではなかったというだけのことだ。

もっとも、私自身はこの手の大量生産された深遠感があまり好きではないのだが。

哲学において、「本質」という語は、これまで二つの異なる意味で用いられてきた。

第一の意味は分類基準としてのそれである。すなわち、「xがP特徴を持つとき、かつそのときに限り、xはX類に分類される」が成り立つとき、そしてそのときに限り、P特徴はX類の本質であるとされる。

第二の意味は理論選択における考量としてのそれである。すなわち、A理論とB理論がX類の実体の特徴をそれぞれP、P'と記述し、PとP'が互いに矛盾する場合において、任意のB理論（およびそれに付随する任意のP'）に対して、常にA理論を採用すべきであるとき、そしてそのときに限り、P特徴はX類の本質であるとされる。

この二つの意味における「本質」がともに存在する場合、両者は大部分において一致することが明らかに分かる。しかし、二つの意味のうち一方のみが存在する場合や、そもそもどちらも存在しない場合も、十分に想定しうる。第一の用法においては、「実在的本質」が存在するか否かが極めて重要な争点となる（これに対置されるのが「名目的本質」であり、ある語を新たな用法で用いるたびに、その語が指す事物の類の「名目的本質」は変化することになる）。

個人としては「実在的本質」の存在には懐疑的である（もしそれが存在するならば、「砂山はいつ山と呼べるようになるのか」といった問題はそれほど難しくはならないはずである）が、この分野に精通しているわけではないため、ここではこれ以上立ち入らない。

第二の用法においては、「本質」が存在するか否か、あるいは認識可能であるか否かについてはひとまず措くとして、もう少し弱いコミットメントであれば誰もが受け入れられるのではないかと思われる。すなわち、A理論とB理論がX類の対象の特徴をそれぞれP、P'と記述し、PとP'が互いに矛盾する場合において、両者のうちA理論を採用すべきであるとき、そしてそのときに限り、X類にとってP特徴はP'特徴よりも「より本質的」であるとする。

上述の「より本質的」の定義に従えば、次のことが明らかに分かる。すなわち、X類にとって、任意のB理論に付随するP'特徴に対して、P特徴が常にP'特徴よりも「より本質的」であるとき、そしてそのときに限り、P特徴はX類の本質である（この定義は上述の第二の用法と同義である）。

そうなると、理論を選別する方法論の問題に関わってくることになる。一般に、ここには三つの立場がある。すなわち還元主義、全体論、創発主義である。ここで、三つの異なる領域F1、F2、F3を仮定する（領域とは、研究を組織する便宜上区分されたものにすぎず、一種の社会的制度であるため、ここではその定義には立ち入らない。もっとも、後述する創発主義者たちは、第一の用法と第二の用法双方における「本質」が同時に存在し、それによって異なる領域が厳密に区別されると考えているのだが、これについてもここでは触れないでおく）。

F1領域には最適理論Uが、F3領域には最適理論Vがあると仮定する。そしてUは「F1領域の実体はF2領域の実体の部分である」と、Vは「F2領域の実体はF3領域の実体の部分である」とそれぞれ仮定しているとする（もっとも、「実体」という概念自体も厳密には理論的な仮定に由来するものであるが、この話題についてもここでは深入りしない）。

F2領域には、その領域に対応する現象への普遍性の程度がほぼ同等でありながら、互いに対立する三つの理論A、B、Cがあると仮定する。三者の違いは次のとおりである。AはUとは相互に支持し合うがVとは支持し合わない。BはUとは支持し合わないがVとは相互に支持し合う。CはUともVとも支持し合わない。もしここでF2領域にさらに理論Dを与え、DがUともVとも相互に支持し合うようにすれば、大多数の人は理論DをF2領域の最適理論とみなすであろう。しかし残念ながら、我々はそのようにはしていない。

そのため、この時点で三つの立場に従えば、まったく異なる結論が導かれることになる。還元主義の立場に立つ者は、F2領域のA、B、C三理論のうちA理論を最適とみなすであろう。全体論の立場に立つ者は、B理論を最適とみなすであろう。そして創発主義は、A、B、C三理論のいずれも他に優越しないとみなすであろう。現代の自然科学の大部分の学派は還元主義的な観点から考量する立場を選ぶ（これは主に、他の立場を取る学派の大半がすでに淘汰されてしまったためであり、かつて全体論的立場を取る学派が数多く存在した生物学においてさえ同様である）。生物学（主に生態学の分野）や環境科学には、全体論的な観点から考量する学派もいくらか見られる。一方、社会科学は三つの立場の学派が激しく対立する領域である。

こうして我々は、「より多くの領域にわたる普遍性」を用いて何が「より本質的」であるかを定めたことになる。すなわち、「本質性とは順序づけられた普遍性の一種である」ということが明らかになったわけである。

応用：伝統医学など、積み残された問題

還元主義の発想から考量するならば、たとえどの生理学理論が最適であるかが明確でないとしても、現行の比較的優れた生理学理論のうち、伝統医学理論と相互に支持し合うものは一つもないということは十分に明らかにできる。一般に、伝統医学の支持者たちは、伝統医学を一つの医学的な学派として捉え、医学領域において活動する数少ない全体論的立場の学派であると主張する。ある意味ではこれは誤りではない。しかし、社会科学や環境科学など他の領域における比較的優れた理論もまた、伝統医学理論と相互に支持し合うものではない。

もちろん伝統医学の支持者たちは、これは社会科学や環境科学の領域で活動する学派に還元主義的傾向が強すぎるためであり、これらの学派がすべて全体論的立場を取るならばこのような問題は生じないはずだ、と弁明することもできるだろう（もともと全体論的立場を最初に提唱した哲学者自身も、現在全体論がより優勢な地位を占める領域で活動する学派には還元主義的傾向が強すぎ、これらの学派がすべて全体論的立場を取ってはじめて科学の発展は正しい軌道に乗ると考えていた）。しかし我々は、経済学を理解していることが病気の診療に役立つとは考えないという事実に、はっきりと気づくことができる。

創発主義こそ、伝統医学理論を真に最もよく支持しうる立場であるかもしれない。しかし先に述べたF2領域のA、B、C三理論に関する議論に立ち返れば、UともVとも相互に支持し合う理論Dを新たに導入した場合、還元主義であれ全体論であれ、いずれもDをF2領域の最適理論とみなすはずである。ところが創発主義は、それでもなおA、B、C、D四理論のいずれも他に優越しないとみなし続けるであろう。これは大多数の合理的な考量の筋道とは相容れないものである。

この問いに答える前に、「その新しい個体は果たして私の恋人なのか」という問題にまず答える必要があると思うかもしれません。

この小論では、ある特殊な思考法を紹介し、その判断を保留したまま、この方法を用いてどのように問題を解決できるかを示します。

非構成的思考法

非構成的（※ここでの「構成」は、数学哲学における「構成主義」で言うところの厳密な意味での「構成」ではない）手法とは、ある対象が確かに存在することを示すが、その具体的な対象は与えない、という方法である。

以下に、この手法を用いた例をそのまま列挙し、私が考える難易度の低い順に並べる。タイトルの問いは、第三の例で解答される。

生活常識

日常生活において、私たちは自分が「何を」忘れたのかを忘れてしまうことがよくあります。しかし、それが具体的に何であるかを知らなくても、「確かに何かを忘れた」ということ自体は知っています。

これは、リストを作成してそのリストを紛失した場合に似ています。リストをなくしたという事実さえ知っていれば、リストに書かれていた何かを確実に忘れていることが分かります。

唯一の違いは、そのリストがあなたの頭の中にのみ存在していること、そして時にはそのリストに一つの項目しかなく、残された記憶が「リストを作った」という事実だけである場合があるということです。

この日常の例が、実はより高度な手法の基礎となっているのです。

鳩巣原理

400人の学校の中に誕生日が同じ人がいるかどうかを知りたい時、一人ずつ調べる必要はありません。

なぜなら、誕生日は366通りの選択肢しかなく、400人を366の分類（鳩の巣）に押し込めようとすれば、必ず少なくとも1つの分類には2人以上が入ることになるからです。

実際には366人を超えてさえいれば、鳩の巣原理が適用できることにも気づくでしょう。

場合分け

「彼女」が本当に恋人なのかを判断せずに、どうやって決断を下せるのか？

答えは簡単です。新しいスライムを見つけて、「彼女」をもう一度飲み込ませればいいのです。

もしあなたが「彼女」を本物の恋人だと思うなら、再び飲み込まれた「彼女」も、やはりあなたの本物の恋人のままです。

もしあなたが、恋人は飲み込まれた瞬間に死んだと考えるなら、同じ理屈で、新しいスライムに飲み込まれたこの「彼女」もすでに死んでいることになります。つまり、あなたは「彼女」を殺し、本物の恋人の仇を討ったことになるのです。

実のところ、私は前者の立場に傾いています——「彼女」こそが私の恋人だ。しかし、ここで重要なのは、「彼女」の存在論的な地位を知る必要はない。この行動は、どちらの場合であっても、常に正しいのです。

戦略泥棒

これは狡猾なテクニックなので、最初読んだ時に分からなくても焦らないでください。これを使って、「三目並べ（マルバツゲーム）において、後手には必勝法が存在しない」ことを説明します。

必勝法とは、相手がどこに打っても自分の対応手順が記されており、その戦略に従って打ち続ければ最後には必ず勝てるというものです。Aを先手、Bを後手とし、まず「Bに必勝法がある」と仮定します。Aの最初の一手は適当に、どこに打っても構いません。Bが2手目を打ちます。

注意してください、この時、AはBの必勝法を盗んで自分で使うことができます。例えば、戦略に「相手が（1, 2）のマスに打ったら、自分は（4, 5）のマスに打つ」と書いてあれば、ずっとその戦略通りに打ち続けるだけで、最後はAが必ず勝つことになります。

しかし、ここで一つ例外があります。もし戦略がAに打つよう指示した場所が、ちょうどAが最初の一手で打った場所だった場合、どうすればいいでしょうか？実は、Aは最初の一手のように、また適当な空きマスを見つけて打てばいいだけです。これはAにとって不利にはなりません。多めにマスを占有していることが原因で負けることは絶対にないため、Aにとって完全に無害なのです。これはチェスや将棋などとは異なり、先に動いた一手が必ずしも無害であるとは証明できないゲームとは違います。

ここから導かれる結論は、AとBが同時に勝つことは不可能であるため、「Bに必勝法がある」という仮定自体が間違っていたということです。言い換えれば、Aが必勝であるか、あるいは必ず引き分けになるかのどちらかです。

極小反例

単語ゲーム。r/OnymousDiary に投稿されました。

ここまで読んで理解できた方、おめでとうございます。ここ100年以内の数学の成果に触れたことになります。比較として挙げると、ユークリッドの『原論』は紀元前300年頃、三角関数は紀元500年頃、解析幾何学と微積分は17世紀の出来事です。

「彼女」が本当に恋人なのかどうかについては、また今度、別の投稿で解答するかもしれません。

正の整数Nを、いくつかの正の整数の和に分解します。どのように分解すれば、それらの積が最大になるでしょうか？

もし積が最大になる「最良」の数列があるとすると、その数列には40は絶対に含まれません。

なぜ？40を20+20に置き換えることができるからです。もとの×40は×20×20＝×400になります。40という数字自体には何も特別なところはなく、19を10+9に、3654を3650+4に置き換えても、最終的な積は必ず大きくなります。

20自体も最良の数列には含まれません。なぜなら20をさらに分解すれば積を大きくできるからです。では、どこまで分解を続ければよいのでしょうか？

まず、1を分解の一部にしてはいけません。1と別の数xがあるときは、常にそれをx+1に置き換えることで積を大きくできるからです。

2と3に分解するのはどうでしょう？特に問題はなさそうです。

4はどうでしょうか？4は2+2に分解できるので、実は最終的な積には影響しません。つまり4は必要ないのです。

5に分解した場合、明らかにまだ分解を続けられるので、5およびそれより大きい数は分解の終着点ではありません。（より厳密に言うと：任意のx≥5について、xを2と(x−2)に分解すると、x＞4である限り、積は必ず大きくなります）

こうして、数列はすべて2か3でなければならないという結論に至ります。では、2と3をそれぞれ何個使えば結果が最大になるのでしょうか？最後の要点はこうです：もし2が3つ2, 2, 2あれば、それを3, 3に置き換えるべきです。2×2×2＜3×3だから。

したがって、残しておくべき2の個数は0個、1個、または2個のいずれかだとわかります。2が3個そろった時点で、それを3が2個の組み合わせに置き換えることで積を大きくできるからです。

では、結局2は1個必要なのか、2個必要なのか、それともまったく必要ないのか？実はこれは心配する必要はありません。Nが3で割り切れるなら、2の個数は0個。3で割って2余るなら、2が1個必要。3で割って1余るなら、2が2個必要になります。

（具体的には、N＝3mのとき、3をm個使い、積は3^mになります。N＝3m+1のとき、3を(m-1)個と2を2個使い、積は4×3^(m-1)になります。N＝3m+2のとき、3をm個と2を1個使い、積は2×3^mになります。）

こうして私たちは、未知の個数の未知の整数が絡む最適化問題を解決した！

中国語の部屋は、ジョン・サールが提唱した、計算機能主義（「計算」という言葉を欠くことはできない）に反駁するための思考実験（論証一）：

中国語を理解しない人がいると仮定する。彼は今、ある部屋の中にいる。部屋には黒板があり、黒板にはあるプログラムのコードが書かれている。また、彼は無制限の量のペンと下書き用紙を持っている。

部屋の外にいる人は、紙切れを渡すという方法で部屋の中の人に情報を伝えることができるが、紙切れに書かれているのはすべて中国語である。

このとき、部屋の中の人はペンと下書き用紙を使って計算を行い、黒板に書かれたプログラムを実行することができる。紙切れに書かれた中国語を入力とし、プログラムの計算による出力を紙切れに書いて部屋の外の人に渡すことで、部屋の内外で正常な会話が成立するようにする。

このとき、部屋の外の人は、部屋の中にいる中国語を理解しない人と、中国語を理解する人とを区別することができない。しかし、部屋の中の人自身は、自分が中国語を理解していないことを知っている。

サールはこれによって、コンピュータの能力に対する疑問を導き出した。

しかし同時に、サールは自らの疑問に対するいくつかの応答の仕方を考えつき、それらを列挙した上で、一つ一つに反論を加えている。。

その中には、システム・リプライ（System Reply）と呼ばれる、次のような応答が含まれている——おそらくその人自身は中国語を理解していないが、その人と中国語の部屋全体を合わせたシステムは、中国語を理解しているのではないか。。

これに対してサールは、次のような反論を与えている（論証二）：

それでは今、この人に黒板上のプログラムを完全に暗記させ、自分の頭脳を用いて計算を行わせることにしよう。それ以外の条件はすべて変わらないものとする。

このときのこの人は、先ほどの人と中国語の部屋全体とを合わせたものに等しい。

このときのこの人も、「自分が中国語を理解していないと知っている」という点においては、何ら変化しない。

この人は依然として中国語を理解していないのである。

したがって、システム・リプライは誤りである。

これをあえて取り上げて説明したのは、以下で行う反論にとって、これが重要だからである：

さて、あるタイプθ（type theta）があるとする。中国語の部屋の中の人はこのtype thetaを観測することができる（言うまでもなく、中国語の部屋自体はこのtype thetaを観測することはできない）。

中国語の部屋の外の人は、type thetaの異なる値がそれぞれ異なる回答に対応するような質問を投げかけることができる。

このとき、もし黒板上のプログラムが、部屋の中の人にtype thetaを観測することを要求しておらず、それでいてthetaの値の違いに応じてIf文の形で異なる回答を与えるようになっている場合（状況一）、中国語の部屋の外にいる人は、部屋の中にいる中国語を理解しない人と、中国語を理解する人とを区別することができる。

一方、黒板上のプログラムが、部屋の中の人にtype thetaを観測することを要求しており、thetaの値の違いに応じてIf文の形で異なる回答を与えるようになっている場合（状況二）、もし私たちがそのような人を中国語が分からないと考えるならば、それは「台本を丸暗記した者は中国語が分からない」と考えるのと同じことになる。

しかし私たちは容易に気づくことができる。現実には、学校で第二言語教育を行う際、このような丸暗記方式はよく見られるものであり、むしろほとんどがこのような丸暗記方式であると言ってもよい。

今度は逆に、英語の部屋とその中の人について考えてみると、この英語の部屋の中で台本を暗記している者と、学校で英語を学んでいる暗記者との間には、何ら違いがないことが容易に分かる。

これらの暗記者は、確かに英語を母語とする者とはかなりの程度異なっており、熟達した英語使用者とも大きく異なっている。彼らはたどたどしく、しかも時間がかかる。しかし、最終的に相手に渡される紙切れの内容としては、熟達した英語使用者とほぼ同じになるはずである——非英語圏の国から英語圏の国に来たばかりの留学生は、誰もがそうであろう。

しかし、彼らはその当時、自分が英語を分からないとは認めないだけでなく、後に「明らかに英語が分かる」ようになった今でも、当時の自分が英語を分かっていなかったとは認めないのである。

したがって、この人が黒板上の内容を暗記し、自分の頭脳で計算を行うという点以外の、変えずに済むあらゆる前提条件が変わらなかったとしても、この人の「自分が中国語を理解していないと知っている」という点には、明らかな変化が生じているのである——この人はもはや「自分が中国語を分からないと知っている」わけではないだけでなく、そもそも「自分は中国語が分からない」ということ自体を認めない。さらに言えば、ずっと後になって、明らかに中国語が分かるようになった時でさえ、彼らは「あの時は中国語が分からなかった」ということを認めないのである。

私たちは次のことに気づく。もし状況一であるならば、論証一における「このとき、部屋の外の人は、部屋の中にいる中国語を理解しない人と、中国語を理解する人とを区別することができない」という部分が成立しなくなる。また、もし状況二であるならば、論証二における「このときのこの人は、自分が中国語を理解していないと知っている」という部分が成立しなくなる。そして、状況一と状況二は互いに補完的な関係にあるため、論証一の前提のいずれかが成立しないか、あるいは論証二の前提のいずれかが成立しないかのいずれかとなる。。

したがって、中国語の部屋という思考実験は、明らかに失敗している。